酷爱雪山，因它高寒神秘，凛然难以攀登。梅里，是最神圣的雪山，海拔高度6740米，至今仍是处女峰。它是藏区八大神山之首，驻于三江并流之地，被誉为世界上最美丽的雪山，也是藏族人民心中的圣地。我曾四度朝圣，心怀敬仰和感动。

徒步梅里北坡，始发地德钦亚贡村。亚贡村被雪山、江河包围，过去进出需坐溜索，而今政府修建了亚贡乡村公路。这条盘山公路极难行，路窄、陡，弯多，易落石。6月21日，我们一早出发，达亚贡村时已近中午。事先订好了两匹马及马夫，马夫是两位女子；苗条高个者叫卓玛，另一位叫阿乌。捆绑好行李，8人小分队便朝着梅里北坡徒步进发。

旅行有各种方式，徒步是我最喜欢的，这也许有些自虐，却最本真、纯粹。很快走进原始森林，灌木间杂着竹林，溪水潺潺伴着鸟儿和鸣。羊肠小径上的乱石、马粪，大树上的苔藓、松萝……都令我倍感亲切。第一天，涨价营地宿营，帐篷扎在河边，溪水轰鸣跑进了我的梦里。

次日，先沿坡均河谷行走，后随海拔上升，突见芒框腊卡雪峰，一时队友骚动，顾不得四日无法充电，对着雪山狂拍。此时，高山杜鹃四野盛开，衬得雪山分外妖娆。移步换景，心旷神怡，轻轻松松便走到海拔4120米的坡均营地，对面就是梅里雪山北坡，来日贡卡、奶日顶卡、芒框腊卡雪峰及其冰川一览无余。

“坡均”，藏语是“神仙居住的谷底”，亚贡村民在此修建了木屋营地，方便夏季放牧、挖虫草。营地视野开阔，各种各样的野花正开得尽情恣意。下过一阵小雨后，山边惊现瑰丽的双彩虹，宛若世外仙境。山边云层越积越厚，很快下起了大雨，撒欢的人儿都不得不钻进了帐篷。我和水石本想帐中听雨，却发现帐篷内也开始滴滴答答。原本轻松的心情，顷刻间变得焦虑：“四千多米的高寒地带，夜间更冷，漏雨的帐篷怎能安歇？”草哥冒雨去木屋找卓玛和阿乌，她们收留了我们，并把最好的床铺给了我和水石。卓玛和阿乌淳朴善良，一路上，对我们体贴照顾。有危险路段，她们提前拴好骡子，一一护送我们到安全地带。4位男同伴，日常都是“护花使者”，现在要被两个女人保护，颇显得不自在。倒是我和水石，一次次温情接受，生怕拂了她们的真诚好意。

卓玛38岁，是两个孩子的母亲，大儿子已读初二，小女儿也上小学四年级，都在德钦县城。卓玛苗条而健壮，黎黑的脸上有双会笑的大眼睛。阿乌则是西藏康巴藏族，几年前嫁到这里。阿乌会说的汉语不多，不知她从西藏何处嫁到了亚贡？其实，梅里位于滇藏交界处，虽两个省份，但也许只是咫尺之隔。

第三天翻4770米的次丁垭口，高原缺氧、路陡难行，每个人都走得极辛苦。路在自己脚下，再苦再累也得咬牙坚持。回头看，坡均营地的帐篷越来越小；举头望，雪山冰川却越来越近。行走是艰苦的，但每一步的抬升都值得欣喜。三个多小时奋力攀爬，我终于站在垭口之上。梅里北坡冰峰，此刻好像与我平起平坐；但我知道，它的高度只能仰望、无法触及。

寒风中，卓玛边等我们边挖虫草，居然也颇有收获。我手拿虫草观看，倍感造化神奇，就因为虫和草合二为一，才成为人们追逐的灵丹妙药。果真如很多人迷信的那么神奇？我是持怀疑态度的。同伴买走了卓玛刚挖的3棵虫草，单价30元。我遇到几个挖虫草者，需跪行在寒湿的冻土上，裸露的肌肤呈黑紫色，看得我于心不忍。

垭口的冰川不断退缩，有各色野花在悄然绽放。过了垭口可看到不远处的营地，只是脚下的大陡坡令人恐惧：“如果一头栽下去，还不直接滚到营地去了……”我用登山杖努力支撑着身体平衡，尽量躲开湿滑危险的冰川。走下半坡，看到一片又一片盛开的杜鹃花海，红色、粉色、紫色、黄色、白色……好像在为大地织锦，也像在热情地欢迎我们的到来。

第四天，从坡降营地下降不久便又开始攀爬、横切、攀爬……徒步梅里北坡，至此越知其艰险。节奏，是高原徒步的核心，我为此胸有成竹。我踏着自己的节奏前进，慢慢地，竟追上了走在前边的阿乌。她空着手、哼着歌，边走边清理路上的碎石和树枝。突然，她回头问我：“我们都有一个家名字叫中国……后边的歌词？”大脑缺氧，我竟然完全记不得。我试着哼了几遍，还是想不起来。阿乌笑一笑，继续哼着曲调，也继续清理着路障。她回头看我有点疲累，便驻足对着森林大喊：“兄弟姐妹加油！”我大脑灵光一现，就想起了歌词——“我们都有一个家，名字叫中国，兄弟姐妹都很多，景色也不错……”她是康巴藏族，也是我的姐妹，想到这一点，我竟然激动得有些泪目！

翻垭口那段最险的路，我孤独一人。独自面对旷野，我享受着孤独中的那份自由。浓雾笼罩着大山，横切的小径，像在陡峭的山壁上划了一道细痕。脚下是望不见底的深渊，如果恐高，断然不敢走此路。我不恐高，但也面向山坡，尽量不看山谷一侧；每一步，都迈得小心翼翼。碎石、细小的树根，都可能成为跌入谷底的绊子。如果跌落，无人知晓、也难以搜寻。

翻过最后一个垭口，我追上了同伴水牛。这里的风景真美啊！冰川雪峰，在白云的簇拥之下，美轮美奂。举目远眺，亚贡村端坐连绵青山之中。自此开始下坡，岔口也越来越多。不知何时，卓玛牵着两匹骡子追了上来。怕我们迷路，她在前边引路，阿乌断后。知道我累了，卓玛非要帮我背包，其实她更累。最后一段横切，有偌大一片滑坡后的碎石路，深深的沟底河水汹涌奔腾，卷起一阵阵的山风，走得我战战兢兢。不远处过一座木桥，最后两公里的坦途，我在回味、品咂胜利归来的喜悦。这一天走了近10个小时，路程远，准备的水也不足，幸有山溪补给，我们都顺利抵达目的地。

马尔克斯曾说：“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子。”借助交通工具，我可以日行几万里；可徒步四日，只是围着几座大山转了一圈，却滋养我的灵魂，令我终生难忘。

“人生有梦，梦要够疯。”徒步向梅里雪山致敬，步入艰险与幸福的秘境。再见，梅里雪山，期待再次与你重逢！